十年前，他在互联网界无人不知，离开五年后，他又回来了 | 对话keso

对keso的关注，源于一张截图：

 

 

为什么一个个人主体的公众号可以改名？但在了解到keso是谁之后，便不再感觉惊讶。

 

4月8日，互联网圈子突然被一篇和互联网毫不相干的文章刷屏，《戒烟这件小事》作为公号“keso怎么看”（ID：kesoview）的第一篇文章，阅读量达到两万多。《戒烟》文中，蹦出一串互联网大佬的名字：知乎联合创始人黄继新、欢聚时代（YY）联合创始人兼CEO李学凌、互联网评论家池建强、丁香园CTO冯大辉，马化腾也在他朋友圈留言自己戒烟“一个月了”。

 

但是，keso是谁？这个名字似乎成了暴露年龄的一道测试题。

 

 

● ● ●

 

互联网远古洪荒时代的大神

 

在知乎上，“keso（洪波）是谁？”的问题下面，keso自己的回答是这样的：

 

一个在互联网上写字的。1996年开始上网。1997年做了第一个网站（http://softmag.com），是杂志的网络版，该网站建在纽约世贸中心楼顶的机房中，随着911的烟尘而永远消失。1998年做中国下载（http://download.com.cn），2003年公司转型后网站关闭。2001年起在Donews上写字，2003年开始写个人博客“对牛乱弹琴”（http://blog.donews.com/keso）。目前为一些公司提供咨询顾问服务。

 

尽管极其谦虚，但这一百个字的自我介绍还是透露出keso对互联网的热爱，似乎触网之前的人生都一笔勾销了。借助网络钩沉，keso触网前几年的人生大致如下：

 

 

Keso，真名洪波，2002年之后才以keso为人所知。他毕业于山东大学中文系，喜爱诗歌；毕业后，到八一制片厂做纪录片编导，去过墨脱，也去过南沙，在军事化管制的八一制片厂，他却长发披肩；后来由于纪录片不景气，开始为总政歌星拍MV，包括彭丽媛；中央电视台军事部合并了八一制片厂之后，不久辞职。

 

而互联网打开了keso人生新的一页。他的名声很大程度上来源于在DoNews上的个人博客，“对牛乱弹琴”从2003年一直更新到2011年，高峰时期，几乎每天都有一到两篇更新。在互联网尚未完全大众化的年代，keso对互联网的深入观察广受追捧。在徐静蕾现象级的博客出现之前，“对牛乱弹琴”被认为是中国第一大博客，所以keso也就有了“中国头号Bloger”的称号。Google第一次请中国传媒行业人士到美国总部参观，keso就被邀请了，不过是以博主的身份。

 

 

▲cos包租婆的照片成为keso在网络上的经典形象，但现实中他是一个很低调、和蔼的人

 

至于keso的影响力，一位已经入行多年的互联网从业者如此评价：“产品经理每天早上先看keso昨天写了啥，属于必修功课”。

 

 

● ● ●

 

当他们怀念keso的时候，他们在怀念什么？

 

keso的归来之所以在短短几天传遍互联网圈，背后无疑包含着多年积累下来的拥趸对这位昔日“精神统帅”（有赞创始人白鸦的评语）的怀念。他们怀念的是什么？

 

年轻的时候，keso是个诗人，“年轻本身就是首诗”，他如是说。甚至到2003年，keso开始在DoNews上耕耘“对牛乱弹琴”之后，他还在博客中贴上了许多自己的诗歌，比如：

 

履历

 

在某个偶然的时间

 

出生在某个没有选择的地方

 

然后长大

 

花十年或更长的时间

 

念了一些书

 

受过一些奖励或处分或什么都没有

 

老实说

 

我看不出你和其他人有什么不同

 

对诗歌的热爱，或许是keso区别于早期互联网从业者的一个特质。由于对诗歌的热爱，keso比一般码农具备更强的文字驾驭能力，更好的审美眼光。而最重要的是，在keso精神成长的漫长青春期中，诗歌滋养了他内心的理想主义以及对个人自由的极度珍视。以上种种，奠定了keso在互联网评论界独树一帜的风格：文笔好，有洞察力，注重工具背后的普世价值。

 

“世界触手可及的感觉”，在二十年后keso对自己最初接触互联网的诗意评价中，我们依然能读出keso之所以为keso的缘故。官方对互联网的宣传是强调宏大历史命题的“第四次工业革命”，学术界和业界对互联网意义的认知是信息时代的来临，商人眼中，互联网中的每一个比特都能换算成人民币。只有keso，用极具个人主观色彩的语言，将互联网的开放本质和对封闭国度的意义揭示得**尽致。

 

此外，更让keso备受尊重的，不仅是因为他文笔好、思考深刻，而且他是“不可能被收买的人”，马化腾都说：“keso每次都很cool，很中立，从不因为请吃饭而说好话。”在“对牛乱弹琴”博客中，keso“骂过”新浪微博、阿里淘宝、百度、联想等等，中国有名一点的互联网公司几乎悉数被骂。这与keso对金钱的态度有关，“钱很重要，相当重要，但它重要得过安心和快乐吗？”虽然并非视金钱如粪土，但对keso来说，有很多比金钱更重要的东西。

 

2006年，谷歌在中国的困境与本土搜索引擎百度的崛起双线并行，但故事进行到生死相搏阶段后，站队也蔓延到互联网评论圈。深爱Google的keso，当时在自己的博客中对百度的批评引发巨大的舆论争议，甚至连“**”帽子都出现了。此时keso说出了那句几乎成为个人标签的话：少跟我提客观。在“对牛乱弹琴”的博客页面右侧，至今仍放着这句话：“少跟我提客观。我按我的想法写，你用你的智力读，千万别认为我有误导你的兴趣。非要认为自己被误导了的智力半残者，对不住您了。”

 

keso曾提到自己之所以是Googlefan的原因：“我觉得国内企业现在道德底线放的太低，不作恶只是一个基本底线，就像人不杀人这是基本要求，如果一个人连不杀人都做不到的时候，那不杀人显得非常可贵。现在国内大部分互联网企业连不作恶都做不到，我尊敬Google是因为国内很多互联网公司他们很多做法让我非常失望没有办法。”

 

在新榜的采访中，keso依然表示“我手写我口”，“表达是生理需要，在马斯洛需求层次理论中的位置比较低”。当被问及是否想过讨好读者的时候，keso回答说：“读者那么抽象，为什么要去讨好，与其讨好抽象的读者，不如讨好具体的姑娘。”

 

时隔五年，已经临近知天命之年的keso觉得自己依然年轻。戒烟800天之后，现在的keso开始健身，并且表示最近可能要结婚了。不过作为读者，我们希望的是，复出的keso续写曾经的传奇，重新树立起互联网评论界这面旗帜。

 

 

● ● ●

 

新榜专访：表达是生理需要

 

新榜：您的头像有什么含义？

 

keso：没什么含义，当年所有的微博，新浪微博、腾讯微博、网易微博、搜狐微博…按有关部门的要求，一夜之间全都在logo上加上了「测试版」，我就把头像也加上了「测试版」。

 

 

新榜：您当年关注了上千个博客，每天光看订阅就要花上几个小时，是真的吗？现在您获取信息的主要途径是什么？

 

keso：是的。关注很多，但不是每篇都认真看完，会快速浏览，筛选出值得读的内容。现在有几个信息获取渠道：微信朋友圈和公众号，公众号订阅了几十个；纽约时报中文网客户端；百度新闻；好奇心日报；知乎日报。

 

新榜：有没有公号的内容是您每篇必看的？

 

keso：有啊，比如“小道消息”。

 

新榜：您公号现在多少粉丝了？您觉得要多久能赶上“小道消息”？

 

keso：没想赶上谁，我手写我口，就像有屎拉了才舒服。2万多点。

 

新榜：似乎对您来说，表达本身的愉悦远远比被认可带来的东西更加重要。

 

keso：认可不认可不是你能左右的，表达是生理需要，在马斯洛需求层次理论中的位置比较低。

 

新榜：所以您写文章，从来也不会想讨好读者？无论这个读者可能是谁？

 

keso：读者那么抽象，为什么要去讨好，与其讨好抽象的读者，不如讨好具体的姑娘。

 

新榜：您提到，2011年停止写作是因为厌倦，觉得没东西可写了。那现在重新提笔，可否理解成有一些新鲜的事物让您兴奋起来？

 

keso：憋了几年，也会憋厌倦，不写其实也挺无聊的。其实也没什么特定的让我兴奋的东西，只是又想写了。

 

新榜：写了几篇下来，自我评价如何？

 

keso：还没完全找到状态。

 

新榜：在公众号上写和在博客上写，有什么区别吗？

 

keso：区别不大，微信公号自带传播环境，还可以赞赏，这点比博客好。微信公号的订阅/推动机制是内建的，不像博客那样需要借助第三方RSS阅读器。而且微信朋友圈也是一个自带的传播渠道。

 

新榜：你觉得微信能走向世界吗？

 

keso：中国的服务走向世界有难度，要克服更多困难。但微信还是有希望的。

 

新榜：从产品角度而言，你觉得微信哪里最需要改进？为什么？

 

keso：我觉得关键不是微信有多少地方还需要改进，而是微信怎样真正让用户放下手机，走到室外。张小龙说，一个优秀的产品，应该是让用户尽快得到答案，尽快离开。可实际上微信正在吞噬用户越来越多的时间。

 

新榜：但现在评价一个互联网产品很重要的指标是用户使用时长，这和张的逻辑是相悖的吗？

 

keso：这是产品经理和CEO之间的理念差别，当然这两者并不是决然对立的，但关注产品本身价值的人，会降低商业部分的权重。这是个短期利益和长期利益平衡的问题。

 

新榜：从2011年到现在，五年间，你觉得中国互联网有哪些变化是特别有意思的，或者是值得关注的？

 

keso：就是微信的诞生，和小米手机的诞生，这两者共同开启了中国互联网的移动时代，并在世界范围内赢得声誉。O2O和打车服务也部分改变了原有的市场格局，但就影响的深度和广度而言，无法与微信、小米相提并论。

 

新榜：您有提到，目前会做一些投资方面的工作，您看好什么样的投资项目？

 

keso：很小很小，一点点。看好消费升级和企业服务两个大方向。

 

 

Keso经典语录：

 

中国其实是一个挺善于书写的国度，只不过书写被权力和权力认可的精英把持得太久了，以至于书写本身,成为一种待遇。

 

我一直相信，自由是惟一值得追求的东西，其它，不过是浮云。同时我也很清楚，自由是一件稀缺的东西，所以它昂贵。

r

无信仰，所以无追求，无欲望，所以无诱惑。钱很重要，相当重要，但它重要得过安心和快乐吗？或者换种说法，你想拿钱来买什么呢？更大的水泥盒子，还是更高级的铁皮包肉？

 

我厌恶过分复杂的界面，也厌恶过分复杂的生活。所以，简化它。

 

今天的小孩可能只有三个地方可以了解狼：童话书，动物园，以及中国企业内部。

 

我看得到互联网在中国的巨大发展，但我20年前所感受到的世界触手可及的那种奇妙感觉却越来越少，越来越弱，中国互联网发展得越来越像个繁华的孤岛。